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Fir Harry.






Anmerkung der Autorin

In dieser Geschichte gibt es keinen objektiven Erzahler. Ich arbeite
nicht die gesamten Umsténde auf oder berichte als AufSenstehende
iiber andere Schicksale. Ich kann nur erzidhlen, was ich erlebt habe,
wie ich empfinde und was ich von meinem direkten Umfeld mitbe-
kommen habe. Dabei m6chte ich andere Empfindungen, Sichtwei-
sen und den Umgang mit der Situation weiterer in verschiedenster

Weise betroffener Personen nicht negieren oder relativieren.






Kapitel 1

Es gibt Tage, an die erinnert man sich selbst nach einer gewissen
Zeit noch so, als wéren sie gerade erst vergangen. Der 15. Juli
2021 - ein Donnerstag — war fiir mich ein solcher Tag.

Harry, der sich zu der Zeit immer vor seinem 9-Uhr-Meeting
um unsere sieben Monate alte Tochter kiimmerte, weckte mich
an dem Tag aber etwas friiher als sonst, um circa 8:15 Uhr. Seine
Stimme war ruhig, aber alarmierend zugleich: »Kannst du Kaia
iibernehmen? Ich muss nach Ahrweiler. Meine Eltern brauchen
Hilfe beim Kellerauspumpen.«

Ich bat ihn darum, mir fiinf Minuten zu geben, um wach zu
werden und kurz ohne Kind ins Bad zu gehen. Dort nahm ich mein
Handy zur Hand und 6ffnete vollig nichts ahnend meine neuen
Nachrichten.

Meine beste Freundin war am Vorabend aus Koblenz zu ihren
Eltern nach Remagen gefahren, weil der kleine idyllische Bachlauf,
der durch ihren Garten fiihrt, nach dem vorherigen Tag des Stark-
regens schon weit {ibergetreten war. Sie befiirchtete daher, dass
ihre Eltern Hilfe beim Trockenlegen des Erdgeschosses brauchen
wiirden, sollte das Wasser noch weiter steigen und sich eventuell
durch Toiletten und andere Abfliisse hochdriicken. Ich hatte ihr
meine Hilfe angeboten und wollte unbedingt wissen, wie die Lage
dort war. Zuerst horte ich eine kurze Sprachnachricht von ihr ab,
die sie mir um kurz vor 1 Uhr in der Nacht geschickt hatte. Ich ging

fast schon davon aus, dass der Bach weiter gestiegen war und sie die



ganze Nacht gegen das Wasser zu kimpfen hatten. Doch sie berichte-
te davon, dass sie iiber Social Media Fotos und Videos aus Orten an
der Ahr, wie Dernau, Mayschof$ oder Rech, gesehen hatte, in denen
Wohnwagen von den Wassermassen durch Briicken gedriickt und
zusammengefaltet worden seien. Vorstellen konnte ich mir das nicht,
obwohl ich schon am Tag zuvor ab 17 Uhr immer wieder Fotos von
Bekannten auf Instagram gesehen hatte, die den steigenden Ahrpe-
gel in Altenahr dokumentierten und auch davon berichteten, dass
ganze Autos nicht mehr da seien. »Klar«, dachte ich, alsich das horte.
»Wenn ich sehen wiirde, dass das Wasser steigt, dann wiirde ich mein
Auto auch wegfahren.« Auf die Idee, dass diese Autos von der Ahr
weggespiilt worden waren, kam ich gar nicht.

Die nachste Nachricht meiner Freundin, gesendet um 8 Uhr,
lautete: »Ich mochte weinen. In Heimersheim gibt es wohl schon
eine Ertrunkene. Leute sitzen auf den DAchern und warten, dass
der Heli kommt, um sie zu evakuieren.« Heimersheim, der Nach-
barort meiner Schwiegereltern. Ich antwortete ihr nicht direkt,
sondern offnete den nachsten Chat.

In unserer Familiengruppe schickten meine Briider schon am
friithen Morgen Fotos von meterhohem Wasser in Ahrweiler und
der Innenstadt von Bad Neuenahr, die sie nachts von Freunden
bekommen hatten. Ich brauchte einen kurzen Moment, um genau
einzuordnen, wo diese Fotos aufgenommen worden waren. Ein
Foto zeigte einen Platz, auf dem man die Hauser ringsum nur ab
dem ersten Stockwerk sehen konnte, weil alles darunter unter Was-
ser war. Man sah Autos, die auf diesem Platz »schwammen« oder
viel eher dorthin gespiilt worden waren. Das alles war so surreal.
Es war surreal, die Stadt so zu sehen, in der ich zur Schule gegan-
gen und zum groldten Teil aufgewachsen war und in der meine

Eltern immer noch wohnten. Kaum begreifend, was ich da gerade
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gesehen hatte, und dennoch wie vom Blitz getroffen, fuhr ich mit
meinem Morgenprogramm fort, putzte im Eiltempo meine Zéhne
und machte mich fertig.

Als ich aus dem Bad stiirmte, teilte ich Harry mit, ich wiirde
mitkommen, unsere Tochter in der Trage verstauen und hétte so
zwei freie Hande zum Helfen. Er hatte in der Zwischenzeit schon
seinen Teamleiter informiert, dass er nicht am reguldren Meeting
teilnehmen und sich spiter dann aus Ahrweiler einloggen wiirde,
um zu arbeiten.

Wir packten also das unserer Meinung nach Wichtigste zusam-
men — Windeln, Trage, Brei, ein Spielzeug und Harrys Laptop —und
machten uns keine Viertelstunde nach meinem Aufwachen auf den
Weg von Bonn in Richtung Ahrweiler.

Harry fuhr und ich saf$ hinter ihm, um im Notfall die Kinder-
bespaldung zu {ibernehmen.

Nebenbei las ich —immer noch nicht wirklich wach — mehr iiber
das, was da im Ahrtal in den letzten Stunden passiert sein musste:
Nachrichten in der Familiengruppe mit meinen Schwiegereltern
und Schwagern. Ein Schwager berichtete, dass er niemanden
erreichen konne, alle Leitungen seien tot. Er habe aber Fotos vom
direkt angrenzenden Heimersheimer Bahnhof gesehen, der kom-
plett unter Wasser sei. Durch die Worte, mit denen Harry mich
kurz vorher geweckt hatte, war ich bis dahin davon ausgegangen,
dass er bereits mit seinen Eltern oder seinem Bruder, der bei ihnen
wohnte, Kontakt gehabt hatte. Bei dem Nachrichtenaustausch in
der Gruppe wurde mir aber bewusst, dass auch er noch nichts von
ihnen gehort hatte.

Nachrichten erster regionaler Zeitungen ploppten auf, die zu
diesem Zeitpunkt von vier Toten durch »Unwetterchaos« berich-

teten. Durch die Verkehrsmeldungen im Radio erfuhren wir, dass
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die A61, iiber die wir urspriinglich zu fahren planten, durch den
Starkregen am Tag zuvor teilweise unterspiilt worden und daher
aus Richtung Bonn komplett gesperrt sei.

Wir fuhren also noch in Bonn von der Autobahn ab, um iiber die
B9 am Rhein entlang in Richtung Ahrtal zu gelangen, und infor-
mierten Harrys altere Halbbriider in der Familiengruppe, dass wir
uns unseren Weg zu seinem Elternhaus suchten.

Noch wéahrend wir durch Bonn fuhren, fiel mir auf, dass ich
einen Loffel fiir Kaias Mittagsbrei vergessen hatte. »Halb so wild,
sagte Harry. »Bei meinen Eltern in Heppingen haben wir ja Loffel.«

Mittlerweile war auch ein reger Schriftwechsel in der Familien-
gruppe meiner Familie inklusive Onkel, Tante, Cousins und Oma
zu lesen. Meine Mutter berichtete, dass sie in Ahrweiler bereits
seit dem Vorabend keinen Strom mehr hitten und dass auch die
Wasserversorgung nicht mehr funktioniere. Ich bot mich noch an,
etwas fiir meine Eltern und meinen Bruder, der gerade zu Hau-
se war, einzukaufen, da in der Stadt selbst logischerweise auch
das Einkaufen ohne Stromversorgung schwierig war. Die Antwort
folgte prompt: »Ihr kommt gar nicht nach Ahrweiler. Die A61 ist
in Teilen unterspiilt.« Zudem, schrieb meine Mutter, seien die Brii-
cken nicht passierbar.

In der Zwischenzeit hatten wir unsere Abfahrt erreicht. Ich
schaute auf den Sitz neben mir, auf dem unsere Tochter friedlich
schlief. Vor uns staute es sich. Kurz vor Bad Bodendorf, zwei Dorfer
entfernt von Heppingen, dem Ortsteil von Bad Neuenahr-Ahrwei-
ler, in dem Harrys Eltern wohnten. Autos wendeten. Nach einigen
Minuten des Wartens merkten wir, dass es hier wirklich nicht wei-
terging. Auch wir wendeten und wollten nun durch Sinzig fahren.
Doch kaum wieder abgefahren, standen wir Hunderte Meter vom
eigentlichen Flussbett der Ahr entfernt vor einem dreckigen, rei-

Renden Fluss. Die Briicke, die uns auf die andere Ahrseite fithren
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sollte, war kaum noch zu sehen. Feuerwehr und Polizei sperrten
die Straf3e.

Wir iiberlegten, wie wir um die Ahr herum doch noch unser Ziel
erreichen konnten, und entschieden uns fiir einen Weg durch die
hoher gelegenen Dorfer, auf der anderen Ahrseite entlang. Unter-
wegs hatten wir immer wieder kein Netz. »Vielleicht kann sich des-
wegen auch niemand bei uns melden«, dachte ich.

»Da steht ein Auto im Feld«, sagte Harry, als wir wieder in der
Talebene ankamen. Ich schaute nach draullen. »Da ist Wasserx,
bemerkte ich. »Das Auto steht im Wasser.« Ich traute meinen eige-
nen Augen kaum. Konnte das wirklich sein? »Nein«, sagte Harry.
»Da ist doch kein Wasser.«

Ich widersprach nicht. »Noch eine Kurve und iiber die Brii-
cke, dann sind wir da«, dachte ich. Doch kaum abgebogen, sahen
wir wieder ... Wasser. Wasser in einer Absenkung vor der Briicke
iiber die Ahr. Rote Rettungsboote, die dort unterwegs waren. Kein
Durchkommen. Dabei trennten uns unter normalen Bedingungen
keine zwei Minuten mehr von unserem Ziel. Mittlerweile waren
wir schon fast zwei Stunden unterwegs fiir eine Strecke, die uns
sonst nicht mehr als 25 Minuten kostete.

Also wieder umdenken, wieder eine neue Route {iberlegen. Wir
blieben zunéchst auf der »falschen« Ahrseite. Es kimen ja noch genii-
gend Briicken, zumindest dachten wir das. Wir bewegten uns im
Schneckentempo durch Heimersheim. Uberall Feuerwehr, andere
Hilfs- und Rettungskréfte, Schlauche, die aus Hausern herausrag-
ten, mithilfe derer Wasser auf die Stral3en geleitet wurde. Und noch
bevor wir die néchste Briicke erreichten, war da wieder fliefSendes
Wasser auf der provisorisch abgesperrten Straf3e. Wir sprachen
kaum, abgesehen von der stindigen Neuplanung unserer Route,
starrten unglaubig aus dem Fenster, wenn wir sahen, wie nah die

Ahr an Strallen herankam oder wie weit auerhalb ihres Flussbettes
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sie toste. Mit jedem Weg, den sie uns versperrte, fuhren wir weiter
einen alternativen Weg. Was blieb uns auch anderes {ibrig?

Schlief3lich kamen wir in Bad Neuenahr am Krankenhaus an.
Doch auch hier konnten wir wieder Boote auf der Straf3e weiter
unterhalb sehen. An einer Kreuzung sperrte das THW eine Abbie-
gung ab, und wir fragten letztlich nach, welchen Weg wir auf die
andere Ahrseite nehmen konnten. Die Antwort erreichte zwar mei-
ne Ohren, aber so richtig verarbeiten konnte mein Kopf sie in dem
Moment nicht: »Am besten nach oben, in Niederzissen auf die Auto-
bahn und von Siiden kommend iiber die grofse Ahrtalbriicke dann in
Ahrweiler abfahren. Alle anderen Briicken gibt es nicht mehr.« Die
Ahrtalbriicke, iiber die in 55 Meter Hohe die A61 iiber die Ahr fiihrt.
Und die sollte jetzt die einzig passierbare Briicke auf die andere Seite
sein? Wir schwiegen und fuhren wieder weiter nach oben.

Meine Mutter kiindigte in der Gruppe an, dass sie ihr Handy
ausmachen wiirde, um Akku zu sparen, und dass mein Vater und
Bruder unterwegs seien, um haltbare Dinge wie Knickebrot und
Konserven in Niederzissen zu besorgen und um unterwegs im Auto
die Handys zu laden.

Je mehr ich sah, je mehr ich las, je mehr ich mitbekam, desto
mulmiger wurde mir zumute.

»Warum meldet sich denn niemand von Harrys Eltern?«, fragte
ich mich im Stillen. »Sein Bruder miisste doch geniigend Powerbanks
haben, um zumindest mal sein Handy am Laufen zu halten und eine
kurze Nachricht zu schicken. Haben sie wirklich kein Netz? Oder
sind sie einfach schon so damit beschéftigt, die Folgen der Nacht zu
beseitigen, dass sie keinen Blick auf ihre Handys werfen kénnen?
Oder...?«Den Gedanken, der sich in dem Moment wie eine schlim-
me Vorahnung anfiihlte, konnte ich nicht zu Ende denken.

Ich brach auf dem Riicksitz leise in Trdnen aus. Gerade jetzt, in

dieser ungewissen Situation, wollte ich Harry nicht noch zusétzlich
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beunruhigen, wollte fiir ihn ruhig und besonnen sein. Ich versuch-
te, mich zu beruhigen und sagte dann nur leise: »Ich hoffe, deinen
Eltern geht es gut.«

Parallel schrieb ich Nachrichten an drei unserer Freunde, die
auch im Ahrtal lebten, um zu horen, ob sie in Sicherheit waren.
Ein Freund wohnte nah an einem Ort, von dem mein Bruder mor-
gens ein Foto geschickt hatte. Eine Freundin eigentlich sehr weit
weg von der Ahr. Kurz nach dem Absenden fragte ich mich schon,
warum bei ihr nicht »alles gut« sein sollte. Und der Dritte wohnte
direkt gegeniiber von Harrys Eltern. Etwas erh6ht, am Hang der
Weinberge. Ich hatte die Hoffnung, dass er sagen konnte, wie es
Harrys Familie ging. Wahrend ich auf Antwort wartete, schweifte
mein Blick nach drauf3en. Der Himmel war blau, vereinzelt einige
Wolken, gerade so, als hitte es den Wolkenbruch des Vortages nie
gegeben. Es war ein warmer, schoner Sommertag.

Am Tag zuvor hatte es noch in Stromen geregnet. Ich war
mit Kaia in der Stadt gewesen und hatte auf eine nachtrigliche
Geburtstagsnachricht antworten wollen, doch vor lauter Regen
hatte ich mein eigenes Wort nicht verstanden. Ich schiittelte den
Kopf, als mich die Antwort meiner Freundin aus meinen Gedanken
riss: »Bei uns ist alles gut.« Ich war so erleichtert, diese Handvoll
Worte zu lesen, auch wenn ich mit ihnen gerechnet hatte, dass ich
erst mal gar nicht weiterlas und mein Handy kurz zur Seite legte.

Um kurz vor 11 Uhr passierten wir endlich das Ortsschild von
Heppingen, nach fast zweieinhalb Stunden Fahrt in und durch das
Krisengebiet. Wenige Meter vor unserem Ziel waren wieder Sper-
rungen aufgebaut, die wir beiseiteschoben, um weiterzufahren, nur
um kurze Zeit spater von Hilfskraften angehalten zu werden. Gliick-
licherweise war ein ehemaliger Schulkamerad von Harry unter den
Hilfskréften, der ihn erkannte, uns anwies am Strafsenrand zu par-

ken und seine Kollegen bat, in Richtung Haus zu gehen und zu rufen.
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Kapitel 2

Da standen wir nun in einer grof3en, dreckigen Pfiitze, etwa 120
Meter von der Einfahrt des Hauses meiner Schwiegereltern ent-
fernt. Auf der anderen StralRenseite lag ein nasser Erdhaufen. Im
hoher gelegenen Weinberg hatte es einen Erdrutsch gegeben. Es
roch beifend nach Ol und Benzin.

Meine Schuhe waren schon nach den wenigen Schritten zur
anderen Autotlir matschig. Ich nahm Kaia schlafend aus ihrem
Autositz und setzte sie mir vorne in die Trage. Wéahrend ich ihre
regelméBigen Atemziige wahrnahm, versuchte ich mich auf diese
Ruhe und Bestandigkeit zu konzentrieren: Sie schlief einfach wei-
ter, wahrend um sie herum Chaos herrschte! Harry tauschte seine
Flipflops gegen geschlossene Schuhe und wir gingen gemeinsam
den Hilfskraften hinterher. Schon hinter der nachsten Kurve stan-
den wir vor Wasser. Kein stehendes, stilles Gewisser, sondern ein
fliel3endes. Ein reillender Strom.

Ich sah an einem Geb&ude links von uns einen BMW an einem
Zaun gelehnt auf dem Kopf stehen. Wortwortlich. Die Motorhaube
war unten, der Kofferraum ragte in den blauen Sommerhimmel.
Am kurzzeitig neuen »Flussufer«blieb ich stehen. Harry ging noch
ein Stiick weiter ins Wasser, bis er angewiesen wurde, dort stehen
zu bleiben, da der Strom noch immer zu stark sei. Keine Fahrzeuge
oder Boote konnten zu dem Zeitpunkt zum Haus, denn das stand

einfach mitten in der Ahr, die normalerweise an dieser Stelle des
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Flusslaufs etwa 20 Meter und sehr flach und nun Hunderte Meter
breit und offensichtlich sehr tief war.

Als ich Harry mitten im Wasser stehen sah, beobachtete ich
ihn aufmerksam. Ich sah ihn nicht gern alleine dort stehen. Die
Hilfskréafte riefen etwas und erhielten Antworten von den Nach-
barn meiner Schwiegereltern. Sie standen auf den Balkonen und
machten winkend auf sich aufmerksam. Aber ich horte keine mir
bekannten Stimmen und sah das Haus von Hans und Ella nicht.
Ich konnte nicht sehen, ob auch jemand aus der Hausnummer 33
winkend am Fenster stand oder sich anders bemerkbar machte.
Innerlich wurde ich unruhig, und mein Herz wurde ganz schwer.
Ich achtete auf Kaias Atem. Einatmen — Ausatmen — Ruhe. Diese
Sekunden kamen mir wie Stunden vor.

Direkt hinter mir kam ein Auto zum Stehen. Zwei junge Frauen
stiegen aus und sagten, sie seien auf der Suche nach ihrer Freun-
din und: »Ihr Haus ist jetzt nicht mehr da.« Wie so oft an diesem
Tag horte ich die Worte, aber verstand sie nicht. »Ihr Haus ist
jetzt nicht mehr da«, wiederholte die andere. »Das ganze Haus ist
einfach weg. Wir machen uns Sorgen.« Aus dem angrenzenden
Neubaugebiet, das etwas unterhalb der StralRe lag, auf der ich
stand, kam ein Amphibienfahrzeug. Leute sal3en in Rettungsde-
cken gehiillt auf der Ladeflache. Mein Blick traf den eines Mannes,
ich lachelte ihn an, so als wiirde man jemanden im Supermarkt
griillen, und merkte, dass sein Blick leer war. Er schaute mich an,
aber auch durch mich hindurch. Als sich das Fahrzeug aus dem
Wasser hob und die riesigen tropfenden Reifen sich auf der Stra-
Be an mir vorbeischoben, schauderte ich. Erlebte ich das gerade
wirklich? War das ein schlechter Traum? Ich kam mir vor wie in
einem Katastrophenfilm. So viele Eindriicke, so vieles, das nicht
in meine heile Welt passte.
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In der Familiengruppe wurden zwischenzeitlich Fotos vom Haus
meiner Schwiegereltern geteilt, die von dem gegeniiberliegen
Berg aus aufgenommen worden waren. Das Wasser stand in der
gesamten Einfahrt. Es sah aus, als wiirde das Haus auf dem Wasser
schwimmen. Die Kellerschachte waren nicht sichtbar. Wasser und
Boden des Erdgeschosses waren auf einer Hohe und man konnte
sehen, dass das Wasser zum Hochststand bis zur Decke des Erd-
geschosses gestanden haben musste.

Beim Empfangen und beim Senden von Nachrichten registrierte
ich plotzlich, dass es hier Empfang gab. Ich hatte Netz. Sie miissten
sich also doch langsam mal melden!

Die Stimme hinter mir riss mich aus meinen Gedanken: »Und
zu wem wollen Sie?«

Die Stimme gehorte zu einem Mann, der offenbar in der Gegend
wohnte. Er wirkte miide. Seine Hose war voller Schlamm. »Meine
Schwiegereltern wohnen in der Hausnummer 33«, antwortete ich
nur. Ich bemerkte ein kurzes Zucken in seinen Augen und dann
den betroffenen Blick. »Oh«, sagte er, wahrend er in Richtung des
Hauses zeigte. »Aus der Richtung haben wir nachts Schreie gehort.
Da muss es schlimm gewesen sein.«

Er erzdhlte mir, dass er nachts seine altere Nachbarin geret-
tet habe, die im Erdgeschoss wohne. Ich sah die Wasserlinie an
ihrem Haus. Sah, dass die Fassade bis zum Boden des ersten Ober-
geschosses durch das Wasser und alles, was darin geschwommen
war, braun gefiarbt war.

Im néchsten Atemzug sprach er davon, dass seine Wertgegen-
stande gliicklicherweise verschont geblieben seien. Es erschien mir
in dieser Situation so unwichtig, iiber Dinge nachzudenken — egal
wie wertvoll oder historisch sie waren —, wahrend sich Menschen
um ihre Liebsten sorgten. Als ich sah, dass Harry zuriickkam, ent-

zog ich mich dem Gesprach.
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»Die konnten keinen Kontakt aufnehmen. Die Nachbarn sagen,
dass ein Mann und eine Frau weggetrieben wurden.« Ich hielt den
Atem an. »Deine Eltern?«, fragte ich nur. Harry nickte: »Schein-
bar.«

»Und Franky?«, fragte ich weiter. »Keine Ahnung«, antwortete
Harry. »Wurde wohl nicht gesehen.« Er hielt kurz inne. »Warum
sind sie nicht einfach nach oben gegangen?«

Ein Feuerwehrmann kam zu Harry. »Die Nachbarn stehen
drauBen, wenn du willst, kannst du hingehen und selbst mit ihnen
reden. Hier an der Seite ist das Wasser nur knocheltief, da ist die
Stromung nicht so stark.«

Wiahrend Harry sich seinen Weg zu besagten Nachbarn bahn-
te, griff ich nach meinem Telefon und wéhlte die Nummer seiner
Schwaigerin. Es klingelte nicht einmal, da hob sie schon ab: »Hallo,
Liebes.«

Ohne Begriillung, ohne einleitende Worte sagte ich nur: »Die
Nachbarn sagen, es wurden Menschen weggetrieben.« Meine Stim-
me brach, die Tranen liefen mir tiber das Gesicht und tropften auf
Kaias Kopf.

»Oh nein, Liebes.« Ich merkte, wie am anderen Ende der Leitung
auch ihr das Herz in die Hose rutschte. Ich weil} nicht mehr, was
ich noch sagte, woriiber wir sprachen. Aber in dem Moment war
es auch nicht wichtig zu sprechen. Es war gut zu wissen, dass da
am anderen Ende jemand war, der mitfiihlte.

Nach dem Telefonat ging ich ein Stiick zuriick in Richtung Auto,
weg von den Menschen, die da noch warteten. Ich wollte nicht,
dass Harry mich weinend antraf, wenn er wiederkam.

Vor dem Auto traf ich ein &lteres Paar in Regenkleidung. Die
Hénde {iber dem Kopf zusammengeschlagen schauten sie auf ihr
Haus. Es hatte nur ein Stockwerk, direkt darauf aufgesetzt war

ein steil zulaufendes Dach und seitlich im Dachgiebel ein kleines
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rundes Fenster. Kurz darunter die Wasserlinie. Wir kamen ins
Gesprach. »Wir sind gestern Abend weggefahren, als wir horten,
was an der oberen Ahr passiert ist«, sagte die Frau. »Wir haben nur
noch das, was wir anhaben, und ein paar wichtige Unterlagenc,
erginzte der Mann. »Ich bin so dankbar, dass wir nicht geblieben
sind. Das hétten wir nicht {iberlebt.«

Ich blickte auf das Haus und das Grundstiick. Eine grof3e Son-
nenblume stand noch im Vorgarten. »Wieso ist diese Sonnenblume
nicht umgeknickt, aber das Auto liegt auf der Motorhaube?«, fragte
ich mich in Gedanken.

»Und Sie sind die Schwiegertochter von Neufelds?«, fragte mich
die Frau. »Ja«, antwortete ich. »Aber wir haben noch nichts von
ihnen gehort.«

»Das tut mir leid. Vielleicht sind sie ja auch gefahren oder wur-
den von jemandem mitgenommen. Sie waren immer nette Nach-
barn, so gastfreundlich.«

In diesem Moment schiamte ich mich kurz, dass ich so schnell
die Hoffnung aufgegeben hatte. Wer sagte eigentlich, dass es wirk-
lich Harrys Eltern gewesen waren, die die Nachbarn hatten weg-
treiben sehen?

»Die Nachbarschaft war so gut. Aber wir werden hier wohl nie
wieder wohnenc, fuhr die Frau fort.

Ich ging zuriick, um auf Harry zu warten, der offensichtlich
immer noch mit den Nachbarn sprach.

Das Erste, was ich sah, als er wieder in mein Blickfeld trat, war
die Sorge und Wut in seinem Blick. Er erzahlte, er habe mit dem
Nachbarn von gegeniiber gesprochen. Mit unserem Freund, dem
ich auch eine Nachricht geschickt, aber noch keine Antwort erhal-
ten hatte. Immerhin wusste ich jetzt, dass es ihm gut ging. Harry

sagte, dass dieser Freund seine Eltern in der Nacht gehort habe.
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Da hatte ich die Antwort auf die wiederkehrende Frage in mei-
nen Gedanken: »Wer sagt eigentlich, dass es Harrys Eltern waren,
die weggetrieben wurden?« Und ich wusste, dass er sie kannte,
dass er ihre Stimmen ihnen eindeutig zuordnen konnte. Er hatte
sie zuvor sehr oft gehort, an den unzéhligen Tagen und Abenden,
die wir im Garten bei Harrys Eltern zusammen verbracht hatten.

Ich sah die Wucht des Wassers, die Hohe der Wasserlinien, hatte
die Berichte der Nachbarn gehort und fiir mich war klar: Wer im
Wasser gewesen war, hatte keine guten Chancen gehabt zu iiber-
leben.

»Warum sind sie nicht einfach nach oben gegangen?«, fragte
Harry wieder.

Die Hilfskréfte rieten uns, eine Vermisstenanzeige bei der Poli-
zei aufzugeben. Mehr kénne man in der aktuellen Situation nicht
tun. Immerhin waren wir dafiir schon auf der richtigen Ahrseite.

Wihrend er seine nassen und verschlammten Schuhe auszog
und gegen die sauberen im Kofferraum tauschte, beobachtete ich
Harry. Sein Blick driickte Unglaube aus. Ich war mir nicht sicher,
ob er merkte, dass er immer wieder den Kopf schiittelte. Und ich
bildete mir ein, seine Sorgenfalte sei in den letzten Minuten deut-

lich tiefer geworden.

Anders als sonst stieg ich vorne ins Auto. Es erschien mir wichtiger,
ganz nah bei Harry zu sein, als neben unserer schlafenden Tochter
zu sitzen. Ich nahm seine Hand, als wir losfuhren, und liel3 sie
nicht ein einziges Mal los, bis wir anhielten. Immer wieder fragte
ich mich in Gedanken, was hier eigentlich gerade passierte. Mei-
ner besten Freundin schrieb ich: »Fahren jetzt zur Polizei. Keine
Spur von denen. Man kommt nicht zum Haus. Sie sind nicht auf

dem Dach oder draufSen. Der Nachbar hat erzihlt, dass er Hilferufe
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gehort hat. Ich hab’ so Angst. Man hat da Netz. Aber von nieman-
dem haben wir was gehort.«

Schon unterwegs versuchten wir, telefonisch eine Vermiss-
tenmeldung aufzugeben. Das erste Mal wahlten wir den Notruf,
kaum dass wir losgefahren waren. Doch schon bald bekamen wir
zu horen: »Sie miissen Thren Standort wechseln. Ich kann nichts
verstehen.« Harry dul3erte sein Anliegen erneut, aber wieder: »Sie
sind nicht zu verstehen. Es ist ganz abgehackt.« Also legten wir auf
und riefen noch zwei weitere Male an — ohne Erfolg —, bis wir bei
der Polizeiwache in Ahrweiler ankamen.

Harry ging allein hinein, wéhrend ich bei Kaia blieb. Wie immer,
wenn ich mir nicht zu helfen wusste, rief ich bei meinen Eltern an.
In diesem Fall bei meinem Vater. Ich wusste ja, dass er mit meinem
Bruder unterwegs war, und hoffte, dass das Netz gut genug war,
um mich zu verstehen.

Kaum horte ich seine Stimme, liefen mir schon wieder die Tré-
nen die Wangen herunter. Ich schilderte ihm die Lage, sagte, dass
Harry eine Vermisstenmeldung aufgab und dass wir irgendwo
einen Loffel fiir Kaias Mittagessen auftreiben miissten, das eigent-
lich schon {iberféllig war.

»Dann kommt zu uns«, sagte er. »Wir haben zwar kein Wasser
und keinen Strom, aber einen Loéffel haben wir da. Wir sind auch
auf dem Riickweg und bald wieder zu Hause.«

Ich telefonierte noch, da kam Harry um die Ecke und ich ver-
abschiedete mich kurz und legte auf. »Und?« fragte ich. »Das ging
ja ganz schon schnell.«

»Ja«, antwortete Harry. »Ich konnte sie hier aber auch nicht als
vermisst melden. Es gibt eine Hotline, bei der das geht. Der Polizist
meinte, dass es auch Auffanglager gibt, wo sie sein konnten. In
Heimersheim an der Schule zum Beispiel. Da sollen wir mal gucken

und nachfragen.«
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Unsere Odyssee durch das Ahrtal setzte sich also fort. Wenigs-
tens kannten wir jetzt einen Weg auf die andere Ahrseite. Nun las
ich auch endlich die Nachricht meiner Freundin zu Ende, in der sie
berichtete, dass sie selbst und ihre Eltern von der Flut verschont
geblieben seien, die Wohnung ihres Bruders allerdings betroffen
sei. Abschlief3end fragte sie: »Bei euch und euren Eltern alles gut?«

Ich antwortete, dass bei uns alles gut sei, aber von Harrys Fami-
lie jede Spur fehle. »Selbst mit schwerem Gerat kommen die Hilfs-
krafte nicht zum Haus, weil alles iiberschwemmt und die Stromung
zu stark ist.«

Wir fuhren gerade wieder iiber die Ahrtalbriicke, da klingel-
te Harrys Handy. Am anderen Ende eine Freundin seiner Mama,
die Mutter seines Kindheitsfreundes. Sie war fiir Harry so eine Art
»zweite Mutter« und wohnte im Nachbarort, in Heimersheim. Sie
war auch durchs Ahrtal unterwegs und fragte, ob Harry etwas
von seiner Familie gehort habe. Harry berichtete, dass wir gerade
unterwegs zum Auffanglager seien. Die Verbindung war schlecht.
Immer wieder hérte man nur abgehackte Wortfetzen. Aber so viel
verstanden wir: dass sie, sollten sie dort jetzt nicht sein, das Auf-
fanglager in Heimersheim fiir uns im Auge behalten und sich mel-
den wolle, falls im Laufe des Tages oder der nichsten Tage dort
Harrys Familie auftauchen wiirde.

»Was sagt denn Google, wo Franky ist?«, fragte ich Harry. Er
und sein Bruder hatten sich gegenseitig den Standort freigegeben,
sodass beide in Echtzeit sehen konnten, wo der andere gerade war.

»Na, zu Hausex, sagte Harry, wiahrend ich schon Google Maps
auf seinem Handy o6ffnete. Tatséchlich. Ich sah Frankys Profil-
bild. Es war grau. So sieht das aus, wenn der Standort nicht mehr
aktuell ist. Und darunter stand: »Zuletzt aktualisiert vor 11 Stun-
denc. Der letzte Standort war etwas ahraufwérts gesetzt, aber mit

einem riesigen Radius, in dem die getrackte Person sich befinden
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konnte, der auch Harrys Elternhaus umfasste. Das GPS-Signal war
dort des Ofteren schwicher. Er konnte zuletzt wohl nicht mehr
auf den Meter genau geortet werden. »Aber nur weil das Handy
nicht geortet werden kann, muss das ja nicht auch automatisch das
Schlimmste bedeuten«, dachte die Hoffnung in mir. »Wenn man
im Flugmodus ist, schlechten Empfang hat oder das Handy aus ist,
dann kann man ja auch nicht geortet werden.« Ich {iberlegte, ob er
vielleicht nicht einfach ganz oben in seinem Bett lag und friedlich
schlief. Es wire zumindest nicht ungewohnlich, dass er nach einer
Gaming-Nacht erst mittags aufwachte. Aber war es moglich, dass
man so eine Naturgewalt einfach verschlief? Und was, wenn...? Ich
stockte. Den Gedanken wollte ich lieber nicht weiterdenken und
doch tatich es. Was, wenn er am PC gewesen und von dem Wasser
tiberrascht und eingeschlossen worden war? Anders als sein Bett,
dasim Dachgeschoss des Hauses stand, lag sein »Freizeitraum« mit
PC und Studio-Set-up némlich im Erdgeschoss der angrenzenden
Wohn-Scheune. Noch niher am Garten, noch niher an der Ahr.
Und definitiv komplett unter Wasser.

Mittlerweile hatten wir uns unseren Weg zur Schule in Heimers-
heim gebahnt. Auf dem Parkplatz vor der Schule standen ein gro-
Ber Loschzug und noch weitere Einsatzfahrzeuge von Feuerwehr,
THW und Rotem Kreuz. »Das ergibt keinen Sinn«, sagte Harry,
wahrend er im Begriff war auszusteigen, und drehte sich zu mir
um. »Das ergibt keinen Sinn, oder? Das ist ja die andere Ahrseite.
Wie sollen sie denn hierhin gekommen sein?«

Im selben Moment meldete sich Kaia von hinten. »Sie hat Hun-
ger. Wir miissen mal einen Loffel besorgen«, sagte ich, ohne zu
antworten.

Unverrichteter Dinge machten wir uns also auf den (Um-)Weg
zu meinen Eltern. Obwohl wir auf der richtigen Ahrseite waren,

wussten wir auch, dass es mindestens eine Stelle auf unserer Route
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